掐掐指头，算算日子，丈夫离家又有三个月二十八天了。记得，丈夫上次也是在离别近四个月后回家的。头天晚上回来，第二天一大早就离去了。
她不会忘记丈夫临行前说过的话。当学生们放学回家后，当星星伴着月亮的时候，她总会悄悄思念远方的丈夫。想想与丈夫两个人在一起的日子，想想丈夫曾经说过的每一句话。甚至想丈夫也同她一样———在遥远的大城市里想着她，牵挂着她和孩子。
丈夫临行时说:“放了假你来我那儿吧。“嗯。”她甜甜地答应着。
从丈夫离家那日起，她就一天一天地等，一日一日地盼。期盼着、等待着放假的日子。终于熬盼了近四个月，明天就要放假了。和她同在一起任教的李老师，昨天就被丈夫接回家去了。她心里悄悄地想：“明天，我也可以回到丈夫的身边了……”说真的，她真想念自己的丈夫，连做梦都在想。她多么向往过那种有丈夫陪伴、有儿女绕膝的，舒心日子啊。
丈夫长期在外地工作，她一个人带着女儿在乡村教书，一家人一年也难得相聚几次。她热爱自己的教师工作，平日里一心扑在教育上，对丈夫的思念只有深藏在心底。每逢假期对丈夫的思念却是那么缠绵，使她感到孤独、忧伤，好像自己是一朵浮云在天空中飘荡，像清冷的月儿那样凄清、孤独。
她理解丈夫的工作，全心全意地支持丈夫的工作，从不拖累丈夫。抚养孩子，照顾老人，料理家务，每日的柴、米、油、盐、酱、醋、茶，事事自己操劳。她知道自己有责任撑起这个家。
丈夫说：“男人生来闯天下，女人生来养育孩子，持家过日子。”她知道丈夫的话多少含有一些大男子主义的色彩，但作为妻子，她义不容辞地担负起了这个家。吃苦受累，再大的困难她都觉得没啥，只是觉得没有丈夫在的家似乎缺少了什么，总觉得没有丈夫在家，心里空落落的，不踏实。
有人说：“男人是大树，女人是缠树的藤，只有缠绕着大树才能生存、壮大。”而她却总没有做“藤”的感觉，倒觉得自己生来就是一棵大树，一棵生长在荒漠里的大树。
现在，终于有一个假期的时间可以与丈夫一起生活，与丈夫一起感受家的和美与温馨，她禁不住欣喜和激动。想想即将与丈夫见面，就禁不住心潮涌荡，心中充满了幸福。
第二天，放了假，送学生们安全回家后，她便忙着收拾行李。打点起一针一针亲手为丈夫刺绣的鞋垫，包裹起前几日就精心为丈夫制作的月饼、瓜子……满怀喜悦离开乡村学校急匆匆地到县城去赶车，家里人却突然告诉她丈夫打回来电话，说“那里天气热，嘱咐她不要去了。”或许是没有预料到等待会有这样的结果，或许是因为她没有心理准备，听到这个消息，她觉得自己似乎被一下子从天空的最高处抛了下来，搞不清是怎么回事。可又一想，丈夫是怕她热，是对她的关心、体贴，于是她便毫无怨言耐心地等待。
期待的滋味很苦，期待的日子很难熬。一天、两天、三天……等到天已立秋，等到为丈夫准备的水果烂了，重买，又烂了，又重买，等到等待没有一点儿希望时，等到人开始变得麻木、没有感觉的时候，三十五天的假期已过去了24天，她终于忍不住给丈夫打了电话。当拨通电话她还没来得及说话时，丈夫便说：“这里天气太热，等天凉了再来吧。”对着电话她“嗯”还没说出口，他已挂了电话。听着话机里传来“嘟、嘟……”的声音，她突然感到一阵心酸，泪水像断了线的水珠，恣意流淌……
距开学只有五、六天了。天阴沉沉的，下起了小雨，她的心也像这恼人的天气一样阴郁、潮湿，独自站在窗前望着迷茫的雨雾发呆。突然，邻居喊她听电话。“还有谁记得我这个孤独的人呢？”她凄凉地想着，拿起话机。从话机里传来丈夫的声音时，她一下子忘记了所有的忧伤，对着话机高兴地说：“喂，是我，我是妻子。”
“天凉了，你要来带着孩子一块来吧。”丈夫说。
丈夫让她和孩子一块来，丈夫没有忘记她、没有忘记孩子。妻子抛开了所有的烦恼，高兴得像个小孩子，忙又重新买了新鲜、上好的水果，领着孩子匆忙地去赶车，喜悦的泪水，冲刷着她的忧伤，流过面颊，流进嘴角，她感觉到的却是淡淡的苦涩……
这时，邻居又喊她去听电话，难道是丈夫还有什么要嘱咐的吗？她忙兴奋地拿起话机，却传来一位娇滴滴的女人声，她不愿报姓名，一会儿说是找丈夫，一会儿说是丈夫的朋友，一会儿又说是找丈夫的家人。最后什么也没说清楚就挂了线。
妻子担心打电话的女人找丈夫有急事，便打电话给丈夫说明情况，可是她话还没说完，丈夫却大动肝火，给她发火，说她是“神经病”。再一次听着话机里传来“嘟、嘟……”的盲音，她突然真实地感觉到丈夫变了。
一想到丈夫会变，想到丈夫会抛弃她和孩子，她的心就像刀剜一样地痛，让她喘不过气来。她觉得自己很傻、很可悲。多年来积郁在心中的悲伤、哀怨一下子涌上心头，她想痛痛快快地哭一声，又怕孩子听到，便打开录音机，把音量放到最大，把自己关在屋子里放声痛哭，想想与丈夫结婚时的幸福情景，想想婚后十多年夫妻间曾有过的恩恩爱爱，想想十多年经历的风风雨雨、坎坎坷坷，有哭不完的心酸，哭不完的悲伤……
不知过了多久，她突然想起活泼可爱的女儿。天黑了，女儿该回家睡觉了。她擦干眼泪，整理好心绪，坚强地面对现实。用微笑伴着孩子入睡。她要给孩子一个美好、灿烂的明天。
第二天，她带着孩子提前返回了学校，她想她是不会被击跨的。
