上世纪八九十年代，罗山镇上住着一个阴阳，姓梁，人称梁先生。过白事，看日子，选墓地，都得请他。老井村陈国祥在临县能从一个教师当到县长，风生水起，据说，就是梁先生给其爷爷选的墓地好。
梁先生名声大了，附近的安河镇，南河镇，百里外的安庆镇都有人慕名来请。上世纪八九十年代，人们的经济水平不可与今天同日而语，来请梁先生的能赶个驴车，就不错了。有时，一天可能要赶的不止一个地方，梁先生就太忙了。不过，梁先生的手头是宽了。梁先生就去县里的百货公司买了一把自行车，“飞鸽牌”的。“红旗”耐，“飞鸽”快，“永久”车子骑不坏。梁先生可以日行百八十里路了。
一日，梁先生在炕上翻书。梁先生的婆姨给梁先生拨面疙瘩。梁先生好吃面疙瘩，但平日给人办事，谁家都好酒好肉招待，反吃不到。今日空闲，梁先生吩咐婆姨拨一锅面疙瘩，好好咥一顿。
面疙瘩拨到锅里了，梁先生婆姨往灶火口里添了一把弱柴（罗山方言，指一些晒干的蒿草，易燃烧，火性不持久，曰之弱柴；树干树枝等不易燃，但火性持久，叫其硬柴），火焰腾起，锅里的白气冒冒地窜出，哄抬的铝锅盖都不安生了。梁先生婆姨就往锅里加了点凉水——她怕面疙瘩熟不透。此时，一辆黑色桑塔纳停在门外，门开了，是老井村当县长的陈国祥的文书。
原来，陈国祥父母年迈，陈准备近日箍堂子（用砖石做的墓室），今日派遣文书请梁先生选墓地，看动土的日子。
梁先生不能坐桑塔纳，他闻不得汽油味，会吐，会吐的翻江倒海涕泗皆下，去年坐过一次，差点就“过去”。梁先生让陈国祥的文书开车先走，自己骑车随后到。
日子，墓地，很快就选好了。
陈国祥弄了好酒菜，谢梁先生。老井村陈氏宗族里有头有脸的围了一桌作陪。陈国祥的文书在旁边递烟递酒，送笑脸，打圆场。大家轮流敬梁先生酒，说着发自肺腑或口舌之间的好话。梁先生觉得自己面子好大，兴奋之余不拘地接受着大家的真诚的或半真诚的甚至完全不真诚的敬意。时间过去，醉意上来。梁先生脚底打滑舌头做卷了，还强撑着与陈国祥碰杯。
告辞时，陈国祥亲自送梁先生到大门口，执手抱肩，分外深情。身后一群陈氏宗族的大人娃娃相随相送。陈国祥说，感谢，身后就一叠声的感谢；陈国祥说，不送了，慢走，身后又一叠声的慢走。梁先生眉眼之间，喜气满溢，十里八村，谁能和陈国祥县长亲近至此啊。
梁先生挥手，连说，留步留步。跨腿上车。
梁先生的婆姨在罗山的家里等梁先生。傍晚了，不见人；点灯了，还不见人。婆姨就想，梁先生该是留宿在老井村了。梁先生的婆姨就自己收拾了，睡了。
次日，逢罗山集。太阳一椽高时，就有远近村庄的人来，提一篮子鸡蛋的，背一袋子大蒜的，也有用驴子驮了两大袋子棉花的，还有两个人用杆子串了几十只老公鸡的，鸡也不叫，眼睛瞪得溜圆。占好了摊位，摆开了枰称，一双双精明的眼睛在面前的人身上扫来扫去，心里计划着即将开始的生意，盘算着赚钱后给老人娃娃买点啥东西。不做生意的婆姨女子三三五五，成群结伙，说说笑笑，叽叽呱呱地在各个门市里转悠，评论着货物的质量，样式，高声或低声地搞着价钱，旁边的人真真假假虚虚实实地打着圆场。无论家里的光景如何凄慌，今日来罗山跟集了，一切就都收了起来，翻箱倒柜拾翻出平日不穿的“出门衣服”，洗净了头脸，搽上点“牡丹”油，脸上就都是笑容，——罗山人说这是“装人哩”。——罗山镇这小小的街道上，收藏了这一方的人们祖祖辈辈的欢乐与忧伤。
中午了，梁先生还不见回来。梁先生的婆姨就满街地寻找老井村的跟集人，寻到了一个，问，答说梁先生昨天就走了。
梁先生的婆姨心慌了。梁先生婆姨大走小跑的穿过罗山街，爬上邮电局的陡坡，一脚跌在姑姑湾罗山中学教书的娘家侄子王有才家里，哭声换气地要王有才赶快去沿老井村的路去找你姑父呀。
王有才找了一下午，没找到；次日一早，又去找，找到了——梁先生连人和自行车跌在老井村外五里崾崄的窟窿里，人都硬了，脸上却呈喜色。
2018.10.28
