——读梁晓声先生的《人世间》有感
读罢梁晓声先生的《人世间》，我的心情久久不能平静。
这个时段父亲应该在苹果地里，一个人给果树施肥吧。
昨天夜里，我跟母亲聊了几句。母亲对我说，现在正是农忙时节，父亲一个人在地里忙不过来，再者一天吃不上一顿“正经饭”，长时间下去身体会撑不住的。听母亲字里行间的意思是想把泽熙带回农村老家去。晚上睡觉前，我把母亲的意思跟妻子商量了一下，妻子半天没做声，最后说了一句“实在没办法，就带回去吧！”从妻子的语气中，我听到了她对泽熙的不舍，听到了她对现实家庭生活的无奈，但更多的是理解。
我出生在陕北一个贫瘠的村庄。在我的记忆里，祖父祖母、父母亲都是很忙的，似乎每天都有干不完的活。记得祖母在世时给我讲过关于父亲干活的一个事情，说是在一个夏天，农历十七的夜里，由于月光特别亮，父亲在一觉醒来后，麻溜的穿起衣服，拿着锄头就走到地里锄草去了，锄着锄着发现不对劲，天咋越来越黑。殊不知，因为当天夜里月光太亮，父亲还以为天亮了，就这样埋头在地里锄起了草。在我们当地流传着这样一句话：“十七，十八，憨憨不识明黑。”是的，我的父亲就是这样一个“憨憨”，没念几天书，没有什么文化，却一心想着把光景过好。父亲有一句话是这样说的，“干活还能把人挣死哩？我就不信!”他把这句话体现在经年累月的行动中，也显现出他对命运的抗争。“就算咱是个受苦人，也要堂堂正正，活个体面。”
在我心里，父亲虽然是个农民，是受苦人，但他的的确确活的体面、纯粹，骨子里没有任何妥协，灵魂尤其干净。
受苦人家的孩子，要想撂开老镢把，只有好好念书才有出路。打小，父母亲就把我的学习抓的特别紧。记得那时候，村子里稍大我几岁的孩子，高中没念完，就辍学外出打工了。我那时候也有不想上学的念头。每每在寒暑假收假的前一天夜里，父亲都会给我上一堂朴实的“思想课”。有一次，父亲说的话，我记得特别清楚。“娃，你爸我虽然是个受苦人，但是爸知道，念书应该是人世间最舒服的差事。你要不想面朝黄土背朝天，就好好念，念到哪里，老子把你供到哪里。”也就是从那以后，我慢慢理解了父亲的话。心想，要尽力念好书，将来能有出息。
由于我偏科太严重，高考成绩不理想，只考取了西安市的一所三本院校。拿到录取通知书的时候，听班主任老师说，念三本特别费钱，四年下来要十万多。
当天夜里，我辗转难眠，睡不着。
我听见父亲在和母亲商量：“娃他妈，你说咱小子考了个三本，该咋整？让念还是补？”
“按照咱小子的性格，我看还是让念吧。可就是花费太......”
“花费不怕，钱在世上哩!只要娃想念，咱就是砸锅卖铁也要供……”
听到这里，我的眼角湿润了。父母就是天地至亲啊！
上大学走的时候，父母送我到村头。我记得特别清楚，父亲还要急着去放羊。他安顿我一句：“出门在外，身体照顾好，不要考虑钱的事，把书念成个样子。”母亲则是满眼的不舍，一直目送我离村好远好远......
我是农村娃，之前没有出过远门。记得还是我的一个姑父给买的火车票，送我上的火车。坐在奔赴西安的火车上，一路过沟壑梁峁到八百里秦川。身在陕北的我，从来没有想过还有这么平展展的田地，一眼望不到边。世界真的很大，我是何其渺小。车到站，入夜。上了学校接站的校车，长安的夜景，车水马龙，霓虹闪烁，高楼林立，俨然已使我沉醉。但沉醉的同时，我想到了远在家乡的父母。母亲应该等在羊圈，父亲还在放羊回来的路上......
大学期间，父母亲为了供我念书，经常是没日没夜地操劳，拿着干粮到地里干活，到山里放羊，生活上精打细算，把攒下的每一分钱都用到我的学习上。进入大四，面临着找工作。我的想法是自己在外创业，再也不能让父母因为工作的事为我犯愁。记得是2012年冬日的一天夜里，父亲给我来了电话，说是镇政府工作人员到村里宣传，大学本科生当兵，回来县上给安置工作。父亲虽说是征求我的意见，但我从他的话语里听得出，很想让我去。这里有两个原因，一是父亲当年想参军，被祖母给否了。祖母思想保守，说是就父亲一个儿子，不让去。所以父亲当兵的愿望就落了空，多少年过去了，依然是心里的一个疙瘩和遗憾；二是当兵给安置工作。父亲想让我有一份稳定的工作，将来不再像他那样一辈子在庄稼地里刨食。我当时说再想想。第二天，我在校园里也同样看到了让大学生入伍的征兵宣传海报和相关政策，看着海报上那些英姿飒爽的热血男儿，我顿时热血沸腾。走出象牙塔，进入火热的军营，何其不是一种人生的选择。于是，我拨通了父亲的电话，告诉父亲我愿意去当兵。电话那头，父亲显然是开心的。我知道，父亲的开心是有爱的，是朴实无华的。
2012年，正值“钓鱼岛事件”升级，而我要去当兵的地方是上海。“儿子，我听人说上海离日本不远，真要干起来，你也不要怂，咱老李家没有孬种!”父亲的话直接把我逗乐了，也不知道他是听谁说的，可是他的话确实有几分道理。如果那一天真的来临，我绝对一步也不可能后退！
当兵走的那一天，父亲和母亲一直跟在送兵的列车后，母亲不停地抹着眼泪，父亲的眼里则尽显刚毅。那一刻，我读懂了“儿行千里母担忧”，亦读懂了“父爱如山”。
当兵的人不可能不想家，但是当兵的人能够克服想家。我清晰地记得，进入军营后，给家里打的第一个电话，写的第一封信。母亲说，我给家里写的那封信，她现在还存留着，压在老家的箱底。说起那封信，母亲满眼的泪花，说是我到部队以后，她和父亲日思夜想，盼着我来信，终于有一天，镇邮电所的老贺说来信了，父亲冒着鹅毛大雪到镇上取回我写的那封信。母亲说，每当父亲想我的时候，就会拿出那封信来读。一遍又一遍。
从大学到军营，是另一种人生体验。从不适应到习惯，是一种态度的转变。在军营里，我深切体会到：天下没有免费的午餐，只有付出，才会有回报；吃得苦中苦，才能享甜中甜；规矩是干成一切事情的法宝。这些道理，使我终生受益。
2014年的冬天，我离开上海佘山，退役回到了家乡。离开部队的那一天，我落泪了。落泪不是因为我舍不得大上海的繁华，而是与战友们一起生活的两年，有太多的刻骨铭心，胜似亲兄弟一般的感情。挥一挥衣袖，我作别了火热的军营，作别了亲爱的战友。从此以后，山高水长，有缘我们定会再相见。
回家的路越走越感觉荒凉，但这份荒凉却着实很可爱。因为，我就出生在这荒凉之地，我的根在这里。回到久违的村庄，村头的那棵古槐还在，愈显沧桑。母亲早早地就站在那里。对，她是在等她两年未见的儿子。一步步走近，母亲强忍着不让眼泪流下来，但是却无法控制，这就是伟大的母爱。近了，母亲拍打着我的肩膀：“咋瘦下来了！看起来也精神了，部队确实能锻炼人。儿子，想吃啥?妈这就回去给你做。”
不经意间，我发现母亲的头发有些白了。是啊，当兵这两年，岁月又给她增添了多少煎熬。
太阳已经落山，放羊的父亲还没有回来。我问母亲，父亲是不是每天都这么晚回来，母亲回答:“是啊。越到天黑，羊越肯吃。”我走出院子站在羊圈等父亲回来。
父亲回来了，厚重的咳嗽声一阵儿接着一阵儿。羊群在前，父亲断后。夜幕下，这样的画面是多么和谐与真诚。我走上前喊：“爸，我回来了。”
“路上都顺利吧？给部队报平安了没有？”父亲依然是那座山，他把所有的思念和欣喜藏在了心底，稳稳地与我走回窑洞。
母亲炒了我最爱吃的土豆丝和西红柿鸡蛋，一个劲儿地往我碗里夹菜。妈妈的味道，真好！那一晚，我与父亲、母亲畅谈到很晚，还给西安上学的妹妹打了电话。家，就是这般温暖。我真真切切地体会到：你离去，家是你坚强的后盾；你归来，家是你踏实的港湾。
2015年10月，我接到县安置办的电话，通知说把我分配在了LZS镇，也就是我的家乡。母亲嘟囔说：“没有提前找上个人，分在县上条件好些。”父亲狠抽一口烟，说道：“好的哩！咱们农村人，娃娃能有这份正式稳定的工作，烧了几辈子的高香了，人可要知足了！”对于安置工作到乡镇，我个人感觉完全可以接受，毕竟自己在农村长大，对乡里乡亲都比较熟悉。
上班的前一晚，父亲又给我上了一堂“思想课”。
“娃，明天你就要上班了，成了吃皇粮的人了，到了单位一定要好好干。特别是在家门口工作，熟人比较多，做工作，办事情，要有原则，能办的办，不能办的坚决不办。”父亲的话简单朴实，但终归一句话，就是让我当个好干部。
上班之后，我的主要工作就是与同事们一道干扶贫。参与脱贫攻坚，何其荣幸！我所在的这个镇，也就是我的家乡，是全县最偏远的一个乡镇，地处黄河沿岸土石山区，贫困人口占了全县贫困人口的三分之一还多。脱贫的任务重，难度大，这里的干部自然就要多吃些苦。“艰难方显勇毅，磨砺始得玉成。”五年的时间，我亲历了小镇在全镇干部群众及各级政策的扶持下，产业发展、基础设施建设、生态环境等方面的变化和进步，目睹乡亲们实现了整体脱贫，正在小康路上阔步前行。
母亲说，我上大学那会儿，她一个人在山坡上放羊，就常常想，要是有一天我能有一份正式的工作，坐上办公室该多好！而今，我圆了母亲的梦，坐在了办公室。可是，我发现母亲还是有些犯愁。通过细聊得知，她担心的有两点：一是我结婚以后，压着些账；二是村里城里两头跑，带泽熙。回村吧，心疼孙子没人带。到城里吧，又担心父亲一个人冷锅冷灶的，一天在地里干活，吃不上热乎饭。是啊！母亲所犯的愁，正是我面临的现实生活！
于我个人而言，一个农村娃，父母亲辛勤劳作，省吃俭用，供我念大学，送我当兵，然后有一份稳定的工作，我必须感恩、报恩，更需拼搏、奋进！妻子偶尔在我耳边说：“你看别人家，都是爷爷奶奶带孩子，咱们呢？经济帮衬靠不上，孩子带不了！”我安慰妻子：“咱们的父母不是双职工，不拿工资，全靠种地挣钱。所以，咱们自己要自立自强，不要跟别人比。”是的。我们无法选择自己的出身，但是我们可以选择去奋斗，去选择比别人更努力！
在我们这样一个县城，上班群体中，结婚对于条件优越者而言，父母给准备了车子、房子和存款，生活怡然自得，没什么压力。但像我这样农村出身的，不在少数。对于我们而言，父母的能力有限，车子、房子这些刚需都成了债务，一部分压在父母肩上，一部分压在自己身上。再者，有了孩子，条件优越者，父母退休了两个人带孩子。对于我们这类人而言，父母还要在农村务农，带孩子显然困难，两头跑，两头顾不上。但这就是真实的生活，我们无须埋怨。只有承受了这些压力，我们才能够成长，才能够懂得，才能够珍惜在意你的人和你在意的人。
几经考虑之后，我还是送母亲回了农村老家。因为父亲在老家，天天下地，营务二十来亩果树。母亲回家后，一则可以帮衬父亲，二则可以做饭，最起码父亲下地回来可以吃上口称心饭。
我可以想到，今天晚上父亲和母亲又会聊起我和妻子，还有泽熙。是啊！一家人，就是要相互理解，相互包容。只要有爱，再大的困难也会过去。生活终会迎来春暖花开！
人世间，终会有酸甜苦辣，阴晴圆缺。但只要我们不抛弃、不放弃家庭中的任何一个人，心往一处想，劲往一处使，共画同心圆，就能感受到人间烟火的温暖。
只要家在，人世间就有归途。父母，孩子，是我们在人世间最美的烟火！
