大哥比我大了整整13岁。在我刚有记忆的时候，大哥已经挑着木匠担子，跟着他的师傅走村串户地去做木活了。我开始上学的时候，大哥又去农村插队了。因此，对大哥的了解不是太多。前一阵，大哥将一叠他自己的文稿交给我，让我替他打印。通过阅读他质朴而流水般的心情文字，我对大哥才有了详细的了解。
大哥名叫吴广斌，1953年10月15日生于延长县安河镇。1960年起在安河小学上学。1966年7月，安河147名考生参加初中考试，考上28人，大哥即是其中之一，考入张家滩中学。进校不到一个月，史无前列的文化大革命开始了……
1969年夏，大哥初中毕业了，但因政治运动影响，没拿到毕业证，回到了家乡安河镇。当时安河小学一进大门有三孔老旧石窑，雇了好几个泥水匠，就是泥不住。原因是石窑有硷性，与和好的泥不粘。大哥知道后，30元钱揽下了这个瓷器活。他带上我的二哥、三哥开始干活。和好泥，从窑口一直泥到窑掌。没想到，刚泥完，泥全部掉了下来。泥了几遍，都是如此。怎么回事呢？疲惫不堪的大哥坐在地上直掉眼泪，二哥和三哥也垂头丧气。没办法了，大哥去请教安河一个老泥水匠。按他的办法，哥哥们在山上砍了“蓑草”晒干，剁成寸半长，和在泥里。泥关，在石窑上钉上木橛子，然后把泥用力摔在木橛上。费了九牛二虎之力，总算完成了这个艰巨任务。大哥拿到了自己挣的30元钱，交给妈妈补贴家用。
30元，在那个困难的年代，是一笔巨大的收入！
1969年夏，安河医院盖手术室，16岁的大哥去给工地背石头。
每天，天蒙蒙亮，大哥从沟底把石头背到能拉架子车的路上，一直要干到伸手不见五指的夜晚。每天搬着沉重的石头，大哥的手被石头磨烂，鲜血淋沥，钻心地痛；肩背也被石头压烂，结痂，再压烂，再结痂。七月娇阳如火，大哥背着比自己身体还要重的石头，从沟底把石头背放在架子车上，汗珠子洒满干活的土路，汗水和着泪水不断地迷蒙他的双眼。整整干了40天，每天吃的都是高粱面团子。当时，站场的是包工头的徒弟，管伙食的是包工头的小舅子。干完活结账时，给大哥评的工值是15分，每分1角钱，一天工钱是1元5角，伙食每天扣1元3角，除去伙食每天才挣两角钱，干了40天挣8元钱。有两天雨天，没出工，也没去吃饭，还扣了2元6角伙食费。如此算下来，大哥背了40天石头，只挣了5元4角钱。妈妈用这5元4角钱在安河供销社扯了一块花布被面，给大哥做了一块新被子。盖着用整整四十天背石头挣的钱换来的被面，大哥的心里五味杂陈。
穷人的孩子早当家。1969年，为了减轻家里的负担，16岁的大哥拜一位河南籍的木匠为师，开始了学艺生涯。
当学徒是非常辛苦的。每天天不亮就起床，先把推刨刃磨一遍，再伐锯，待师傅起来了，一块推、砍、锯、凿，一直干到天黑。晚饭后，还要加班给雇主干些诸如修蒸笼、小凳子或放油灯的灯柱子等零活。多数时候，睡觉都在晚上12点以后了。八个月以后，凭着聪明、勤奋、好学，大哥出师了。从此以后，大哥的手艺在安河、罗子山、郑庄一带小有名气。
文化大革命结束以后，大哥再次上学，渴盼用知识改变命运。在高中，除了学习，闲暇时大哥还继续做木活。此时，我们全家搬迁到郑庄镇居住，租住两孔土窑洞，一孔全家人居住，另一孔就成了大哥的木匠铺。哥哥做活的工钱，全用来补贴10口之家的拮据生活。因为我们是新近搬迁来的，村里的孩子经常欺负我们，骂我们是“黑户”。深感倍受歧视的大哥，下决心买处宅子，彻底改变漂泊的家庭命运。于是，20岁的哥哥用他做木活挣来的230元，买了三间房，使我们家第一次搬进了属于自己的家。
1974年1月大哥高中毕业时，按当时政策，知识青年都要上山下乡接受贫下中农再教育。鉴于我们家人口多（十口人，兄妹八人），生活困难（只有父亲每月43.50元的工资），公社就没有让大哥上山下乡，而是安排他到公社农机厂，当了一名木工，每月工资45元。就是这45元钱的工资，极大地缓解了家庭的生活压力。
随着大姐、二哥相继插队，家里生活有所好转，不想一辈子当木匠的大哥，也去农村插队。因为大哥有文化，去农村后就开始教书。期间，大哥在《山丹丹》（《延安文学》前身）发表了两篇文章。恰巧，延安知识办抽调有这方面特长的知青编写《知识青年在延安》第三集，大哥幸运地选中。之后，在延安第一招待所，大哥与陕西人民出版社的贾平凹、延安知青办的权海凡、延安文艺创作组组长杨明春、延安师范教师李天芳等，一起修改了一个月的书稿。
1976年底，大哥被招收为安康紫阳铁路局工人。当时，我的大姐、二哥还在农村插队，其他弟弟妹妹都在上学，家庭困难多。为了照顾家，大哥放弃了去铁路局工作，留在县上工作，后来按教师转正。
1977年3月，大哥成为了一名正式国家干部，在县文化馆上班。他一人身兼数职，会计，保管，摄影，还编辑《浪花》文学刊物，一口气干了整整三年。1980年3月调到县委宣传部工作，先后从事文书、宣传干事、通讯干事等工作。1985年被提拔任命为县整党办副主任，1987年调任宣传部副部长。1993年6月15日，担任县委宣传部部长。2003年担任延长县首任文联主席。掐指算来，大哥先后当了10年副部长、10年正部长。出身贫穷的大哥，就是凭着自己的勤恳和奉献，以及过硬的文笔和出众的才华，一页页书写自己人生的精彩。
离岗后的大哥，一如既往地发挥自己的余热，在家照顾八旬老母。还抽闲暇时间，收集了许多文物。亲朋好友遇上困难了，大哥都会全力以赴，倾囊相帮。
2014年，自小受尽磨难，吃不饱，穿不暖，正值安享天伦之乐年纪的大哥，或许是早年磨难、辛劳的缘故，无情的病魔袭来，大哥病倒了。病中的大哥一如既往地心态乐观，坚毅而顽强。全家人都为大哥祈祷，期盼天佑好人。相信大哥定会战胜病魔，早日康复。
本想早一点为大哥写一点文字，因担心自己笨拙的笔难以表达对大哥的敬意，就迟迟没有动笔。直到大哥突患重疾、为大哥整理文稿时，才写下了如许文字。
千言万语汇集成一句最最诚挚的祝福：大哥，您若安好，咱家才有晴天！
