(配图来自网络)
且将新火试新茶,诗酒趁年华。这是苏东坡登超然台,望见“风细柳斜斜”“半壕春水一城花”“烟雨暗千家”景象时的由衷感慨与自我期许。
诗酒是一对神仙伴侣,吟诗当佐酒,饮酒方出诗。诗仙李白是这样,陶渊明、杜甫、白居易、李清照也是这样。这些中国文学第一方阵的大咖们,一个比一个能饮,一个比一个能诗。原来,我们现在醉心的那些锦绣诗文,都是酒里梦里浸泡幻化出来的啊!
可是,按照当代医学的、饮食的、健康的那些理论认知,烟酒是心脑血管疾病的主要元凶。每年因烟酒而死亡者超过三百万人。而与此同时烟厂酒厂多如牛毛,烟酒更是当今社交的重要工具。曾几何时,全国每年酒的消费相当于四个西湖水的存量,据说仅烟酒提供的税金足够国家每年的军费投入。诗酒趁年华。面对此情此景,如果东坡先生泉下有知,不知作何感想?
其实,诗文是古代知识分子仕进的唯一阶梯,而酒可以产生蝴蝶效应,激发富有理想主义浪漫主义的写作冲动,二者联系在一起也就不足为奇了,类似于现在科技与经济的关系一样。
我不好酒亦不善饮,只是有点叶公好龙,喜欢与投缘的朋友一起把酒言欢,或者说只是喜欢喝酒那个平台与氛围。关于喝酒的是与非,诗与酒的关系,我想讲几个非虚构的小故事。
一是在乡镇工作的曹先生,此公因酒作出了一篇人生大文章。他是因好酒与某乡镇领导结缘而成为临时工,与领导喝酒、为领导带酒、酒场插科打诙逗乐子是他的主要工作任务。时间一长,与那些村级干部无一不是酒友。个人的事、工作上的事,说话有时比领导还管用。为了工作顺利,领导破格提拔他做了片长。从此他提着酒瓶子进村入户,在酒场现场办公,工作搞得有声有色,很快成为领导麾下的得力干将,县里多次在他的片上召开现场会。而且好事成双,他借此与不少更高的领导也成为酒友,并因此转正定级。此后,他仍然提着酒瓶子打天下,激情演义“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”“烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯”“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”等酒场经典节目,由片长而副乡长而副书记而乡人大主任,一家伙“会当凌绝顶,一览众山小”。与此同时,在溢满酒香的家庭里,老婆调进了养尊处优拿工资的单位里,两个女儿都考进了北京天津的重点大学,毕业后就近找到了理想的工作,同样做出了家族历史上绝无仅有的一篇好文章。最后因肠胃和肝脏的战斗力日渐式微,经常醉酒胡说八道影响了仕途,做了县里一个不起眼单位的支部书记,时间不长即黯然离岗。可是,人家晚年却在京津两地志得意满来回晃悠,偶尔回乡走亲访友,小酒仍然天天喝,还上了老年大学学习二胡,研究整理陕北秧歌并出版了著作,快意着呢。
二是做检察官的马先生,此公嗜酒且善饮。他出身市井,青少年时期就是“捣蛋部队”的总司令,混世魔王般的存在。高中毕业穿上了警服,成为违法分子闻风丧胆的克星,并被提拔为县检察院的检察员。由于总给公安局的预审出难题、退案卷,很快当上了公诉科长,直接掌握生杀大权。更由于案子办得漂亮,单位年年都是市里的先进,被提拔为副检察长。了解他的人都知道,他爱喝酒、能喝酒,爱交朋友、有许多朋友。朋友们嬉戏他:早上起来是马某某,中午是马英九,下午是连战,晚上是陈水扁。虽然说话诙谐幽默,做事仗义疏财,可执法绝对玩真的,不讲任何情面,给座金山银山也不行,天王老子来了也不行。尽管肚子里没多少墨水,可脑子里荒诞离奇的故事多如狗毛,闲暇时好添油加醋做成有些黄永玉之风的小品文。有个故事还被改编成小品,在市里的春节晚会一炮走红。前几日见到他,头发已经花白,脸上有了皱纹,但腰杆笔直,眼里走光,说话依然幽默风趣,带有金石之韵。自言现在一天三瓶不行了,一天一瓶小菜一碟,不在话下。
三是冯姓文化馆长,此公既好酒又好文化。他初中一年级即停学,顶父亲的班去供销社当了售货员。由于总算错账赔钱惹麻烦,被安排坐早晚门市部做零售。闲得实在没事干,开始偷着小酌几口,将商品包装纸贴墙上,胳膊吊青砖练书法。喝酒从一两口到三五杯,从半斤八两到吹喇叭。虽然识字不多,但字写得有模有样,每年主任都让他为单位大门写春联。这样干了七八年,被调入县工会工作,又开始练习声乐、敲架子鼓,自己开了家歌舞厅,成为县城交谊舞风暴的中心人物。然而好景不长,歌舞厅被舆论湮灭了,留下一屁股烂账。此公大有电视剧里崔国明的风范,不折腾怎么行,又与一开杂货铺的老头打得火热,开始玩古董,而且很快老头就成为他老丈人。兜里刚有点闲钱,又以书法字画为桥梁玩起了社交,而且很快当上了县剧团团长。四五年光景,剧团由盛转衰,自己由衰转盛,去文化局任职。从此,酒肉穿肠过,文化心中留,既做吹拉弹唱的本职工作,又倒腾古董练书法,在“今宵酒醒何处,杨柳岸、晓风残月”的境界中,把土得掉渣老得没牙的地方曲颈琵琶和一位农村老妪的剪纸折腾进省级非遗项目目录,把以延长石油第一口井为题材的话剧搬上了舞台。自己更是收获满满,其书法大有精进,顺利加入了中国书协;声乐也达到更加专业的水准,受到歌唱家郁钧剑赞赏,经常在大型文艺晚会登台献艺;收藏以古砚台和玉器为主,品性高贵、价值不菲,可以办个小型博物馆。现在,虽然已经满头白发,可是身板硬朗、目光贼亮,几乎天天泡在酒馆里,红光满面、义气干云,云淡风轻,笑傲江湖。
四是农村支部书记赵先生,嗜酒滥酒终致一命亡。此公俗名疙瘩,在家乡的农村支部书记当中很有名。出名有两个原因,一是人品好、人缘好,二是爱喝酒、酒风好。他长得人高马大,走路总是慢腾腾的,脸上总是笑盈盈的,说话和风细雨,一派乡村教书先生的形象。任何人见到他,都会有天下已然大同、往来皆是亲朋的感觉。他经常处于微醺状态,任何人找他说话办事,都会热情邀你共饮,千言万语上心头,一切尽在酒杯中。任何大事、急事、难事,在他那里都是小事,慢慢来、别着急,没有过不去的火焰山,孙猴子总能找到降服妖怪的办法。上面的政策要求,经他解读,再硬也会充满人情味,很容易与村民达成理解与共识,变成步调一致的自觉行动。在村民眼里,他既是醉眼惺忪的如来佛又是祥光万丈的观音菩萨,既是葫芦里装着灵丹妙药的太上老君又是办事最公道的赵公明。早晨起床第一件事,首先是拿起枕边的酒瓶抿一口醒醒神。一日三餐,每顿饭前必先喝三两漱漱口,饭后必须再来半斤消消毒。即使去乡里开会,兜里也揣着酒瓶,在会场时而偷偷抿一口,闭着眼睛细细品味。会后经常主动做东,邀几位对脾气的同事下馆子,把酒话桑麻。十分不幸的是,由于过于贪杯,脂肪肝、酒精肝、肝硬化先后找上门来,五十岁出头就因肝腹水而去世。老赵去世后,十几位农村支部书记前来送行,花圈上的挽联写道:疙瘩不幸离人世,家有疑难可问谁。
诗酒趁年华,人生当如何?诗耶酒耶?酒耶诗耶?诗酒两相知,诗酒两不知。


