2013年的7月，人们永远忘不了的一段日子。
自7月3日以来，我县遭受了一场百年不遇的持续强降雨的袭击，导致山体滑坡、桥梁断裂、供水电力通讯中断、公路塌方、泥石奔流……处处险象环生，尤其最具陕北特色的窑洞在这次灾难中首当其冲，岌岌可危，在暴雨中没有经过考验，好多人忍痛含泪撤离了家园。
窑洞对于陕北人来说，具有非常重要的意义和难以割舍的情怀，它冬暖夏凉的特点让很多建筑家都啧啧称奇。父亲也有这种情怀，他的院子依山而建，背靠黄土修了5孔石窑，前院是4间平房，整齐的院落住着7、8家人，除了父母之外，全是租赁户。院子里的每寸土地父亲都倍加珍惜，因为，这是他用一辈子的心血换来的基业。父亲经常炫耀他这辈子挣下的这个“摇钱树”，每月能顶上一个人的工资，也是他们安度晚年的乐园。可在这次暴雨中，他的窑洞未能幸免。
7月12日那天，一大早就是瓢泼大雨，走在上班的途中，我身不由己地抬头向远处被雨滴笼罩的灰蒙蒙的父亲的窑洞望去，无限的担心即刻涌上心头，于是立刻拨通父亲的电话：“ 爸，你到我们家来住吧，人身安全是第一。”
“雨太大，家里没人照看不行，要拨水沟、照硷畔……”他八八九九说了一大堆，就是不下来。雨大路滑，我又上不去，真是心急如焚却束手无策，只好默默为父母的安危祈祷。
晚上11点钟左右，我突然被清脆的门铃声吵醒，以为是自己在做梦，可仔细一听确实是门铃在响，老公在耳畔嘟囔：“可能是咱爸妈下来了。”果然，被他说中了，进门的就是我的父母。他们急促地喘息着，鞋子灌满了泥浆，膝盖以下几乎全是点状泥巴，稀疏的头发早已被无情的雨水打湿，此情此景让我心酸、心疼。侧身掩面偷偷擦去眼角难以掩饰的泪水。
“爸，你不是不下来吗？怎么半夜三更又下来了？”我强忍着泪水说。
“社管委家不行，我跟你妈都睡了，来了几个后生挨家挨户敲门，说怕山体滑坡，泥石流，非让走不行。还说要封门，不让住了。”父亲叹了口气说。
看着他有点生气的样子，我急忙端上一盆热腾腾的洗脚水说：“爸，那是人家的工作，您要理解。现在雨这么大，咱县委县政府可重视啦，县上领导分片包抓，为了老百姓的安全，全体领导干部职工昼夜奔波巡查，周末也不放假，多辛苦，您应该感谢他们才对。封你们的门也是因为有些老百姓抱以侥幸心理，根本不懂山体滑坡的严重后果，他们全都是为了保证老百姓的人身安全呀。”听完父亲连连点头，似乎明白了许多。
“现在的政策还是好，你看自从第一次下大雨以来，咱中小学安置点内齐刷刷的几排帐篷为灾民遮风挡雨，真是暖人心啊。你想想，给受灾群众管吃管住，那么多人，每天的花费要多大呀！这是天灾又不是人祸，还花这么多人力物力救助灾民，真好！”说着说着他不由得竖起了大拇指。
父母虽然勉强住我家了，可我知道他们时时刻刻都在关注雨势、汛情，时时刻刻都在牵挂他们最珍爱的窑洞。果然不出我所料，第二天清晨4、5点钟左右，天刚麻麻亮，父母就蹑手蹑脚地在客厅里踱步，焦急地翘首窗外。那倾盆大雨依旧那样肆无忌惮地继续着，父母窃窃私语，他们担心洪水钻洞冲毁窑基，继而窑洞垮塌，只听“哐”地一声，他们偷偷溜出去了，我只能无奈地叹气，别无它法。可没过多久，他们又唉声叹气的回来了，说：“每个岔路口都有人在昼夜蹲守，一律不许上山回家。”我没做声，暗自感激县委县政府的周密安排……
漫长的十多天之后，久违的阳光终于洒向了大地，被撤出的群众急不可待地奔回连日来让自己揪心的家园。
踏着泥泞的山路，我陪着父母回家了。那一刻，我傻眼了：路被彻底冲断，院墙倒下了，院子下陷，2间平房坍塌，红色的琉璃瓦也失去了往日的光泽，树木正歪歪斜斜地悬在半空中露出沾满泥巴的根须……无情的暴雨吞噬了父亲挚爱的窑洞，惨不忍睹。父亲颤颤巍巍蹲下身子，拔出一块陷在淤泥里的琉璃瓦，泣不成声地说：“我一辈子的心血呀……”看着父亲感伤的背影，真不知他内心的伤痕啥时才能慢慢平复。
依山而建的陕北窑洞曾经是我们的骄傲，它造型独特、冬暖夏凉的特点养育了一代又一代刚烈通透的陕北人，孕育出独具魅力的陕北文化，壮大了中国无产阶级革命，它的传奇被人们津津乐道。可是在这次灾难面前，面对坍塌残败的窑洞，让我们不得不重新思考它抵御风险的能力。
也许在时间的涤荡下，它会慢慢淡出人们的视线，渐渐变成一种文物，取而代之的将是一座座拔地而起，风雨中傲立挺拔的楼群，可它在陕北人们的心中永远都一首诗，一首经唱不衰的歌。
