假期整修院落时，邻居曾提议把墙外那棵巨大的杏树给砍掉，被我坚决拒绝。
之所以要砍它，是因为2013年暴雨导致路面塌方裂缝，有它碍着，显得路面有点窄；不让砍它，是我太舍不得我的杏树，它已经成长了近三十年了。之前好几次因为整修院落就砍了它许多粗壮的枝干，浑身已经布满累累的伤痕，如今我的杏树足足有七米多高，看着树上结满的令人垂涎欲滴的杏儿，说什么也不想再让杏树受到伤害了。每当干活累了，我就上去坐到树干上，任徐徐微风吹来，树叶沙沙作响，尽情享用着它所带来的那份清凉畅快。不经意间触摸到了杏树被砍得干巴巴的伤痕，不禁思绪万千。
我自小体弱多病，别的孩子七八岁就能出山去砍柴，我只能看着，去山里不摔倒就万幸了，大人根本不指望我能砍回柴来。经常跟我一块玩的二哥大我一岁，每次去砍柴都要叫上我，为的是能有个伴。崎岖的山路一会儿上去一会儿下来，荆棘杂草密布，二哥却窜来窜去如履平地，砍柴收获颇丰，一阵子的功夫就扎起不小的一捆柴来。我小心翼翼地远远跟着他，脚底杂草哧溜哧溜的滑，生怕摔倒；尤其担心踩到蛇，我一直是最害怕蛇的。二哥显然是感觉扎起的那捆柴太少，又爬上了一个地势高点的山坡上继续砍柴，我找了个稍微平坦的地势坐了下来，看跟前的白杨树枝叶青翠，站起来摘了几片树叶下来，学着电视剧里的样子想把树叶吹响，试了好多次都没能吹出声响来，还把自己累的够呛。于是有些气馁地坐下，就着呼呼的山风把手上的树叶一片一片的扬起来，看它飘起来又落在不远处。扬完了手里的树叶，把手往地上一拍，感觉手边有个东西，一看是棵杏树苗。它只有手指头那么长，细细的，几片小叶子在山风的吹拂下不停地摆动着。我赶紧起身，用双手在它周围轻轻的挖开了土，小心的把树苗连根挖了出来。树根上还带有未脱落的杏核，为了保险起见，我又挖了一些根上的湿土，把树根小心的放在湿土中间，然后用手把湿土紧紧地捏成一个土疙瘩，好暂时保持着它在土壤中的状态。不一会儿二哥也砍到了足够的柴，我们一起回了家。
一到家我就和妈妈商量把杏树栽到哪里合适，妈妈说那么小的嫩苗子能栽活吗，饭都好了先吃饭。我坚持要先栽树再吃饭，妈妈随手指了指院子说，你看哪里不误事就栽哪里吧。我看了看，就选了硷畔边上的一块空地方。挖好了树坑，小心地连捏好的土疙瘩都放到树坑里，再挑了些湿润的土埋到根上，用拳头小心地压实了土，又在上面盖了一层松软的土，把树坑拍得圆圆的浇上水才算了事。几天后小树苗居然活了，让我兴奋不已。妈妈说你这孩子是水命，栽的树肯活。自此，我每天都要给杏树浇两次水，从未间断。即使是放学回家，放下书包的第一件事就是先给杏树把水浇了再写作业。小杏树很快就长的有模有样了，有一天，大伯拿着锯子来照着杏树要锯，我担心杏树会死就不让锯，差点哭了，妈妈说那是给杏树嫁接，将来才能结出好果子来。我便不再阻挡，呆呆地蹲在大伯跟前看着他锯树枝。
“大伯，这样锯树它疼不疼？”我问。
大伯笑嘻嘻地看了看我，没有直接回答我的问题，而是骂我：“看你小子那点出息！”我不理解大伯的话，心想树那么疼，大伯怎么还有心情笑？锯下了树枝后，大伯把树杈切开了口，把两个剪来的杏树枝削平了一个头插到切口上，然后糊上了泥，用塑料条子缠了起来。我想起村里曾有人在医院做了手术后，在伤口上缠着的纱布，明白了大伯缠的塑料肯定跟那纱布一样，是保护伤口的，就叮嘱大伯多缠点塑料，要缠紧点，当心杏树的伤口好不起来。大伯被我的提议再次弄得笑嘻嘻的，连声说这孩子真细心，太细心了。
之后很长的一段日子里，我一没事就蹲在杏树跟前看着嫁接的地方，生怕杏树活不了。直到它长出嫩芽来，我才放心：杏树没事，它活过来了。
杏树茁壮地成长着，一年长一大截，很快就长得远远超过了我的身高，长得枝繁叶茂，结出的杏儿香甜可口，村里的人都过来摘着吃，我们也听之任之，谁吃都乐意。到了我上初中的时候，已经可以称之为大树了，已经不再需要我的照料了。有一次我回家，父亲说要把杏树整个锯掉算了，家里要圈院墙，那棵杏树太大碍事。我极力反对把树锯掉，妈妈也和我是同样的意见。最终父亲做了妥协，在圈院墙时，只把误事的那几枝砍了，留下了树。饶是如此，也让我心痛了好一阵子，心里竟然想要是不圈院墙该有多好啊，杏树也免得遭罪了。
上高中时我们全家都搬到了县城，多年间几乎不回村里，也再没有料理过杏树，连院子里的黄蒿草都长得比院墙高了。父亲卖给了邻居家三孔窑洞，他们在院墙外又开辟了一条路要走，因为农用三轮车和树枝的冲突，要砍杏树。还是在我的极力反对下，又砍了好几条粗壮的树枝，虽然心疼，但总算是把树保住了。
这次重新整修院落，多亏了杏树那遮挡了大半个院落的树荫，才让我感觉在那要命的三伏天里居然也能凉快起来。那一道道被砍的伤疤，都在诉说着我的杏树所经历的岁月和沧桑，尽管如此，我的杏树还在不断地长出新的枝条来，依然长的那么粗壮，那么高大，顽强地存活着，静静地守护着家里那个空落落的院子，一如既往地给我们带来凉爽，毫无怨言地结着它那丰硕的果实。
